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Af Bo Hakon Jørgensen
1.
I foråret  2011 havde jeg en lykkelig stund, da jeg skulle gennemgå Sophus 
Claussens Djævlerier (1904), skrevet af min litterære følgesvend gennem 40 år 
af mit liv. Jeg var netop ved at forklare disse to verslinjer i digtet ’Mennesket’, 
der slutter Digtsamlingen
’Havde Slangetæmmersken med sin Ild ej sønderslidt mig
Og jeg ej elsket hende – hendes Slanger havde bidt mig.’
- da en kvik studerende bemærkede højlydt, ’Jamen, slange er da penis, ikke?’ 
– Jo, det er i en vis forstand, svarede jeg. Bagefter tænkte jeg, at det ikke var et  
tilstrækkeligt svar, og at et bedre kunne gives med henblik på at karakterisere 
en dimension i den mandlige eros.
2.
Spørgsmålet kunne have været affejet med, at slangetæmmersken er en kvinde, 
så hendes slanger kan ikke være penis. Men hvad er det så for nogle slanger, 
hun tæmmer? Det er en lang historie1, der fører ind området mellem biografi og 
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digt i Sophus Claussens forfatterskab, og kommer rundt om romanen  Valfart 
(1896), digtene ’Mennesket’(1904) og ’Livets Kærmesse’ (1904/ trykt 1912 i 
Danske Vers) og hele djævleri-fasen 1898-1904.
Slangetæmmersken  er  en  uhyre  vigtig  figur  i  Claussens  forestillingsverden 
omkring 1900, og hun havde en reel parallel i hans liv, Clara Robinsson hed 
hun. Han mødte hende cirka 1. juni 1894 i Genua og var sammen med hende 
indtil 21. september 1894, hvor han steg på toget fra Nice til Paris. Han mødte 
hende sandsynligvis aldrig senere, men to breve2 fra hende fra efteråret 1894 
taler om forholdets alvor i hvert fald fra hendes side. Han skrev hende to år 
efter  ind  i  romanen  Valfart  (1896),  som  man  senere  har  påvist  er  strikte 
biografisk, som den kvinde, hovedpersonen Silvio udvikler sig frem til. Også 
her hedder hun Clara og kan i en vis forstand tæmme slanger, uden at hun dog 
endnu  bliver  kaldt  slangetæmmerske.  Som resultat  af  samværet  med  hende 
skriver Silvio:
’Uden Frygt for Slanger strækker jeg mig efter Frokost ved Fru Claras 
Side i den høje Skov mellem Bjergene, hvor Græsset er grønt og langt. 
Jeg, som i min første Ungdom havde en syg Frygt for Slanger, og, naar 
jeg havde forladt min unge, yndige Veninde, hver Nat drømte, at min 
Seng var omspændt af Hugorme …. Jeg elsker, omfavner den store  
Natur uden Frygt. Mit Hjærte var gennemhullet af Spot og Ironi som en 
gammel  Ruin  af  Snogehuller.  Og  nu  er  jeg  nyfødt;  jeg  tror  paa  
alt.’(:198)
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Tydeligt er det, at Claussen her flirter med en jargonagtig forståelse af slange 
som penis i samlejet, men han udvider desuden betydningen til frygten efter 
samlejet  for at  have forbrugt den yndige veninde (hugorme – at  hun skulle 
hævne sig), og videre endnu knytter han slangen (snogehuller) sammen med 
spot og ironi (at hun bare var en af mange og god til at ligge ned og så videre). 
Ligeledes tydeligt er det, at den frygt for slanger nu er blevet afløst af en tillid 
til og en tro på, ja her står der den store natur, men der kunne vist lige så godt 
have stået Claras natur, der ud over hendes krop også omfatter hendes evne til 
at fortælle himmelsk. Det er selve sammenknytningen af himmelsk og jordisk i 
hendes person, der helbreder for slanger: frygten for at forbruge kvinder og for, 
ud af forbruget at have skabt hævngerrige kvinder (jævnfør femme fatale).
Ti  år  senere  i  digtet  ’Menneske’ er  hun,  som allerede  citeret,  blevet  til  en 
slangetæmmerske,  som hvis  han  ikke  havde elsket  hende,  havde ladet  sine 
slanger bide ham. Hun er i digtet en del af et dæmonisk kvinderegister, som 
Livets Drage forsøger at narre jeget eller kongesønnen med. Dog lader han sig 
ikke narre, men gennemskuer Dragens List med både kyske og villige damer. 
Slangetæmmersken er følgelig en af dragens former, Dyret, som det kaldes, der 
vil bide ham, hvis han ikke elsker det:
’Men jeg saa med Studsen Dyret i dets stumme slange-nøgne
Forladthed, og jeg rørtes af et Glimt i dets Øjne.
Thi de Øjne elsked mig med en talende Flamme:
”Skønt vore Viljer strides, er vor Lyst dog den samme”.
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[… ”]
Guddommelige Slange! Jeg var min Kraft berøvet,
Naar jeg ikke saa det Levende, der glimted dybt bag Løvet” 
Da bliver den en Guddom. Ikke Dragen ond og tornet!
Det Instrument, jeg blæser, kaldes Vidunderhornet.’
Netop i kraft af digtet (vidunderhornet), kan vor kongesøn vandre velbestøvlet 
på ryggen af dragen, og det er samme formens kraft – evnen til fabulerende 
allegorisk omsætning:  drage,  slange,  kongesøn – der  gør  ham i  stand til  at 
indse, at de dæmoniserede kvinder, herunder slangetæmmersken, også stræber 
efter ham med en lyst af samme art som hans egen efter dem. Ja, han røres 
ligefrem ved at indse også deres eros-drift. Slangen er derfor en allegori for 
seksualitetsfrygt, og slangetæmmersken er den kvinde som kan tæmme denne 
frygt ved ikke at kunne skades af seksualiteten, men praktisere den og løfte den 
til en figuration af den guddommelige eros.
Noget sådant havde Claussen oplevet sammen med Clara Robinsson sommeren 
1894 i Italien, men det var svært at få gentaget erfaringen ved hjemkomsten til 
Danmark  og  i  tiden  herefter.  Og  hvad  værre  var,  måtte  han  ud  i  det 
møjsommelige arbejde at gennemlyse og vrangvende kyskheden i samfundet 
for  at  kunne  se  den  levende  kærligheddrift  i  den.  Det  er  indholdet  i  den 
djævleri-periode, som digtsamlingen Djævlerier fik navn efter og som linierne 
i titeldigtet ’Djævlerier’ markerer det: ’ Jeg sér paa dit himmelske Smil/ at man 
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hvisker dig Djævle i Øret’, hvor djævle frit kan oversættes som lyst til eros.
Endnu værre var det, da han i sommeren 1904 fandt et gammelt digt frem fra 
1890 om et besøg på et hotel som 19årig og da kunne indse, at historien med 
slangetæmmersken var en slags livsskæbne for ham. Det blev til digtet ’Livets 
Kærmesse’,  som ikke  kom med  i  samlingen  Djævlerier,  da  det  ville  have 
modsagt  samlingens  positive  slutning  i  digtet  ’Mennesket’,  som  jeg  her 
konstant cirkler om. Og det skønt han selv lægger op til kermesse- episoden i 
dette digt:
’Jeg har genkendt Dragens List hos en meget kysk Prinsesse,
som var kongelig og from … og en Gang paa en Kærmesse
hos en Slangetæmmerske, som med Haanden fuld af Slanger
mig bød en spændig Favn, som jeg modtog uden Anger.’
Næsten  det  samme ordvalg  bruger  han om heltinden,  Miss  Wanda,  
slangetæmmersken i ’Livets Kærmesse’ i det lange digts sidste strofe:
’Jeg kyssed hende længe uden Anger…
men maatte flygte over Hals og Hoved
- for ej at blive bidt af hendes Slanger’
Man spørger sig selv, hvorfor nu det? Hvorfor er han nu ved at blive bidt af de 
slanger, han før undgik ved ikke at kaste giftige blikke på dem? Ja, her har 
slanger sandsynligvis skiftet betydning til at dække den afslørende tale, Miss 
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Wanda fører om netop det samfund, jeget bebor og selv er en del af. Til støtte 
for dette betydningsskift kan man huske, at  Valfart-citatet i starten af denne 
artikel  knyttede  slange  sammen  med  spot  og  ironi.  Den  store  autentiske 
kærlighedsoplevelse 1894 er af  Claussen i  tiåret  derefter  blevet  brugt til  en 
utopisk  kritik,  i  forlængelse  af  Miss  Wandas  synspunkter,  af  det  borgerlige 
samfund  eros-  og  seksualitetsforvaltning,  men  nu  trues  jeget  af  sin  egen 
borgerliggørelse, der omtales i næstsidste strofe:
’Jeg saa en Gang de Mænd, hvorom hun talte,
-Ministeren – Magisteren – Poeten.
De havde Tryner … men var vel betalte.’
Det er sådan set hele djævleri-projektet, han flygter fra, der med sin pukken på 
den sande kropslige eros op imod samfundets forvrængede seksualitet,  hvor 
mændene falder for dukker, endda som i digtet for automatdukker af træ. Men 
de mænd, der er faldet for dukken, er vel betalte, de har deres plads fortsat i 
samfundet, medens han selv står uden for med sine natlige møder med Miss 
Wanda (læs digtskrivning om natten med hende som inspirationskilde):
’Ved Siden af mig boede Miss Wanda. 
Hun spottede fyrigt Ægteskabets Lykke, 
Men sværmed mangen Nat paa min Veranda.
Miss Wanda! Miss Wanda!’
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Hun hører til på det nævnte hotel, som er i tre etager med syv karnapper, og 
som er ’efter vores Sind’ det vil sige indrettet som bevidstheden. Miss Wanda 
favnes gerne med jeget om natten højt over deres balkoner, medens hun om 
dagen står med sine slanger midt på markedet. Hun kalder sig ’en Slange, den 
Vellystslange, som omslynger Verden’. Fra denne position véd hun noget om 
de  blændværker,  som  samfundet  skaber  for  mænd,  skadelige  dukker  med 
blonder, guldhår, blanke blikke og gennemført mekanik, mens et samvær med 
hende selv ville forløbe uden skade. Hævder hun, men digtets jeg oplever altså 
noget andet, nemlig at tage skade på sit familie- og samfundsjeg ved at flirte så 
kraftigt med hende i bevidstheden (’højt fra vore to Balkoner’) og i digtning. 
Den digtning, som i udtrykket Vidunderhornet i Mennesket blev lovsunget for 
at kunne forvandle seksualitet til guddommelig eros. Vellystslangen har altså 
’Slanger under Puden’, som bider, når digtets rene verden forlades, og jeget 
skal indtræde i samfundet. 
3. 
Så ’slange’ betyder meget mere end penis, selv om forbindelsen er der. Den 
betyder  vellysten,  som kan dæmoniseres  til  slangen ond og tornet,  når  den 
underkastes giftige blikke eller den kan ophøjes til en guddommelig eros, når 
digtets  vidunderhorn  fungerer.  Og  uden  tvivl  ligger  der  også  en 
luderhentydning i  slangertæmmerske,  der  yderligere understreges  af  det  lidt 
reklameagtige  navn  Miss  Wanda.  Andre  steder  i  digtsamlingen  Djævlerier 
opsøges en sådan luderagtig gestalt  (’Trappen til  Helvede’),  ’Dronningen af 
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Saba’ tager sig gerne en kulsort slave til elsker i stedet for Kong Salomon, og i 
’Mennesket’ lyder nogle linjer til, at kongesønnen vil gøre det samme:
’Jeg vover tit, naar Nætterne er bællene sorte, 
at kalde paa den Dejlighed som bor ved Dødens porte.’
Drømmen om, at der fandtes en særlig frelsende erotisk-sanselig kvindelighed 
blev en slags livsskæbne for Claussen. Én gang opfyldtes den, kunne han indse 
bagefter og skrev opfyldelsen ind i Valfart. En periode derefter prøvede han på 
at gennemlyse og kritisere hele samfundet ud fra sin bekræftede drøm. Men 
efterhånden blev dens eneste sted digtenes rum, og til sidst måtte han flygte fra 
sin drøm om slangetæmmersken, da drømmen undergravede hans almindelige 
liv. Drømmen havde været motoren i hans digtning, så det var vel forståeligt, at 
han på dette tidspunkt omkring 1905-07 opgav poesien.
En sådan drøm i dens specifikke Claussen-udgave hører selvfølgelig til i tiden 
omkring  1900-århundredskiftet  med  de  samfundsmæssige  og 
kønsdifferentierede muligheder og begrænsninger, tiden rummede. Men den er 
også en almen gennemspilning af en mandlig forventning til den kvindelige 
modpart i et kærlighedsforhold. Hvilket menneske (kvinden) kan leve op til 
dette  mandlige  fantasme,  og  hvad  tænker  hun,  medens  hun  skal  gøre  det? 
Mænd frygter stadig slanger under puden, hvis kønnenes lyst viser sig ikke at 
være den samme. Og slanger er her ikke penis, men handlinger fra et uventet 
og ikke accepteret sted i det erotiske spil. Slangen bebor stedet for den højeste 
vellyst  og  den  dybeste  misforståelse,  området  mellem subjekt  og  subjekt  i 
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erotisk  interaktion.  Fra  dette  kildeområde  udspringer  dens  forskellige 
allegorisk fabulerende betydninger.  Og området skal omkring 1900 bære det 
dæmoniske navn slange, fordi det er så uaccepteret, at det erotisk/seksuelle kan 
være et livsfundament, hvorudfra verden fornyes. 
4.
Sådan tænker en mand, men måske tæmmer kvinder slanger ved ikke at tænke 
dem som slanger? Clara har i hvert fald en moddrøm, som, hvis man skal tro 
Sophus Claussens nedtegning og oversættelse af den i sin samtidige notesbog, 
siger lidt om, hvad hun tænkte.
’Claras drømme3
Jeg drømte, at Toscanerinden dræbte en Okse.
Vi var der alle sammen i Køkkenet:
Du, jeg og hun og Fortunato.
Jeg drømte, at hun stod med en lang Slagterkniv
Og skar i Oksens Hals.
Men Oksen laa paa Gulvet og saa 
paa mig med et Øje fuld af Medlidenhed
Jeg sagde: lad os aabne Døren; inden vi dræber Dyret;
Thi det kunde blive rasende og springe i Vejret. 
Og vi gav os alle til at lukke Døren op.
Men Døren var lukket og ingen kunde aabne den.
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Vi var lukkede inde med Oksen.
Og som jeg havde sagt, sprang Oksen i Vejret,
Den sprang lige op til Loftet
Og den begyndte at ødelægge og myrde 
os alle
Baade Toscanerinden, og dig og Fortunato,
Saa I var helt døde. 
Og også mig stangede den, men
Jeg kunde intet mærke, og den kunde
ikke undlive mig.
Og jeg vaagnede op i Forfærdelse…’
(Tilføjet til digtet læses: ’Da var det, du vendte dig hæftigt i Sengen, og jeg 
troede  at  du var  falden paa  Gulvet  og en  Ulykke værd,  og  jeg  raabte  højt 
forskrækket’) [hvor det altså stadig er Claras tale, der gengives / BHJ]
Her er der ikke tale om slange men om det større, tungere og uflytteligere dyr 
som oksen. Som sådan er den jo en kastreret tyr, hvad slagterkniven i dens hals 
måske antyder. Den kan blive rasende over handlingen, hvorfor Clara vil åbne 
døren for den. Det lykkes ikke, hvorfor de alle er spærret inde med det store 
dyr, der hævner sig på dem ved at stange dem alle ihjel, undtagen Clara, som 
den ikke virker på. Det tyder på en solidaritet mellem oksen og Clara, hvad 
også dens blik på hende peger på. Handler denne drøm ikke i virkeligheden om 
hendes egen eksistens: at være spærret inde med tyren, som hun må slagte, 
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kastrere eller tæmme?
Claussen nedskrev jo hendes drøm og må have set et eller andet i den. Også 
andre  steder  tænker  han på  erotisk hævn,  for  eksempel  på  Judith,  der  skar 
hovedet  af  den  fulde  Holofernes,  eller  som  i  novellen  ’De  to  Søstre  paa 
Montmartre’4, hvor de to piger skærer halsen over på den prins, der vil have 
dem begge i sengen. Frygten for den hævngerrige kvinde sad i ham til halsen, 
som den udfarende erotiker, han var. Men hvad skulle kvinderne have at hævne 
sig  over?  Måske  at  de  indgik  i  et  helbredelsesprojekt,  som  handlede  om 
kongesønnen og slet ikke om dem. Han anede, at kønnenes lyst ikke var den 
samme,  men  i  digtet  skulle  den  være  det  som et  vildt  håb  om,  at  slangen 
dækkede over, at det var ’Kærlighed alt sammen’. Et udtryk (’alt sammen’) der 
jo også angiver, hvor meget ordet slange kan betyde inden for kærlighedens 
område.
     
Noter
1  En historie, der flere gange er fortalt af bland andet. Jørgen Hunosøe i  Gift  
med den sidste engel Kbh. 1984 (især side 131-135), og Keld Zeruneith i Fra 
klodens værksted. Kbh. 1992( især side 204-210). Men da jeg selv omkring 
1980 var  med til  at  udforske  den i  diskussioner  med Jørgen Hunosøe,  der 
afgjort vidste mest, fortæller jeg den her som min egen og lidt anderledes end i 
Bo  Hakon  Jørgensen: Maskinen,  det  heroiske  og  det  gotiske. Om  Sophus 
Claussen , Johs V. Jensen og århundredskiftet. Odense 1977 (især side 85-90). 
Dan Ringgaard: Den poetiske lækage. Kbh. 2000 (side 281-317) behandler ikke 
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begivenheden indgående, men derimod nok bogen skrevet over den:  Valfart.  
Kbh. 1896
2 Optrykt i oversættelse i Jørgen Hunosøes artikel ’Breve fra Clara’ in Danske 
Studier 1985, side 126-135. Frans Lasson. Sophus Claussen og hans kreds. En 
digters liv i breve. Kbh 1984 medtager ikke disse to breve, da Lasson efter 
sigende betragtede Clara som kun en episode i Claussens liv.  
3 Optrykt i Sophus Claussen: Lyrik. Bd. 9,1. Kbh. 1984 side 35. Digtet er ikke 
trykt og fundet frem fra Claussens notesbøger fra sommeren 1894 af Jørgen 
Hunosøe  jævnfør  kommentarbindet  9,2  side  248.  Der  forekommer 
hentydninger  til  personer  i  digtet,  som  må  være  del  af  deres  daglige 
selskabelige omgangskreds, Toscanerinden og Fortunato.
4  Både Judith-hentydningen og novellen findes i Sophus Claussen:  Antonius i  
Paris. Kbh. 1896.
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